teisipäev, 5. august 2025
Provotseeritud ränt
esmaspäev, 4. august 2025
Tuulest
Elviira avas oma postkasti nagu igal hommikul. Arved,
reklaamid, kirjad surevatelt Aafrika printsidelt. Kiri võõralt, pealkirjaga
„Sinule, alati“. Elviira luges kõiki kirju, isegi Aafrika printside omi – mis
siis, et ta neile ei vastanud, huvitav oli ikka.
„Ma loodan, et su päev algas päikesega. Minu oma algas
sinuga, mu päikesekiir.“
Elviira tundis sooja rahu, mis kirjast õhkus. Kaugete aegade
kaja tuletas meelde, mis tunne on, kui liblikad lendavad. Kiri oli hell ja
selgelt mitte talle mõeldud. Ta otsis saatja nime – ei midagi tuttavat.
Järgmisel päeval tuli uus kiri.
„Ma ei tea, kas sa loed mu kirja. Aga ma kirjutan ikka. Sest
mu südames on sinu nimi kõigi keerdudega kinni, mu arm.“
Elviira luges kirja mitu korda. See mõjus kui pehme tuul ta
kahvatul nahal.
„Ma jään magama vaid selleks, et sind unes näha, mu
teavasina. Kui sa ei ilmu unes, siis tuled sa mu mõtetesse hommikul veel enne,
kui ma silmad avan.“
Õhtul uinumise eel luges Elviira seda kirja veel mitu korda.
„Täna kuulsin su häält. Tuul sahistas puudes mu akna taga –
see oli kui sinu sosin.“
Elviira avas akna. Tuul liigutas kardinat, nagu oleks keegi
tuppa hõljunud.
Nädalad möödusid. Kirjad jätkusid. Armastus, igatsus,
mälestused. Elviira tundis end nagu pealtvaataja kellegi teise elus. Printside
kirju ei avanud ta enam ammu. Reklaamid kustutas juba nende saatjat nähes. Aga
kirjad muutusid tumedamaks.
„Ma ei tea enam, kas sa oled seal. Või kas sa kunagi olid.
Aga ma ei oska lõpetada.“
Sel korral oleks Elviira kirjale peaaegu vastanud. Vaid
viimasel hetkel tõmbusid sõrmed klaviatuuri kohalt tagasi. Paar minutit istus
ta nii, sõrmed tugevalt rusikasse surutud.
„Vihmas on hea olla – mu pisarad kaovad voolavasse vette.“
Elviira oleks peaaegu nutma hakanud. Üks pisar isegi pääses
jooksu.
Lõpuks tuli viimane kiri.
„See on viimane. Ma ei saa enam kirjutada tühjusesse. Kui sa
kunagi loed neid, tea, et sa olid mu maailm.“
Vaikus. Elviira istus kaua, kiri avatud. Ta ei teadnud, kes
oli saatja ega kellele need mõeldud olid. Kas ta oleks pidanud vastama? Kui ta
praegu vastaks – kas siis oleks liiga hilja? Kas...?
pühapäev, 3. august 2025
Evolutsioon
"Rööbik, fuu, lase lahti!"
Rööbik ei olnud rumal koer, ta oli sõnakuulelik ja hästi kasvatatud, aga ega ta siis omast peast teadnud, et surnud lind ei ole talle mängimiseks aeda sokutatud. Keelu peale pillas ta sulepuntra muidugi tolksti maha. Joonatan murdis takjalehe, võttis linnulaiba seda kindana kasutades üles ja viis kompostihunniku äärde. Eks sinna oli ennegi rotte ja mutte ja mõni vastu akent lennanud lindki maha maetud, mulda sai seegi leid.
Joonatanil ei olnud aimugi...
...et linnu kõris oli linnu tapja, suur teetigu. Teo sees oli teo tulevik, teo munakurn.
Munad ei olnud surnud, kaugel sellest. Need neli nädalat mis linnul ja Arionil võttis mullaga üheks saamine haudusid munad koorumisküpseks, koorunud olendid tundsid end hästilaagerdunud toitvas valgutombus nii hästi, et ei pidanud isegi üksteist sööma ja kosusid kiiresti, jõudes laiali roomamiseks parimasse vormi just selleks hetkeks kui Joonatan ühel varahommikul kompostikuhja manu vastniidetud murukärutäit maha laadima tuli.
Nähes mullal laiali roomavad kollakaid vorstikesi oli Joonatanil vastik olla ja samas tundis ta heameelt, et nälkjad just mullast välja ronimise hetkel ta silma alla ilmusid. Ta oli selleks invasioonks valmis! Tõtakalt tõi Joonatan tööriistakuurist ämbri, mille põhja puistas pihuga soola ja kompostikuhja juurde tagasi jõudnuna sirutas ta otsustavalt käe, et nälkjad ükshaaval kokku korjata enne kui neist aiale pöördumatu nuhtlus saab. Limukad hargnesid aeglaselt, küll ta jõuab need kahjurid kokku koguda, temal juba ei lähe nii nagu naaberküla iluaednikel, kes tasapisi lillepeenardest ilma jäämas olid, salativagude kuhtumisest rääkimata.
Esimesena hakkas Joonatan noppima kõige kaugemale jõudnud tigu. Eks ta ju vastik oli, nagu tatti korjaks sõrmedega, aga mis teha, vaja!
Järgnevaks Joonatan valmis ei olnud. Niipea kui ta sõrmedega limuka priskeimast kohast kinni võttis, tõi viimane kuuldavale valju piiksatuse, midagi sellist mida teeks hättasattunud lind. Häält kuuldes peatusid teised nälkjad sekundi murdosaks, et seejärel laiali joosta
Nimelt joosta. Elukad tõusid maapinnast paari sentimeetri kõrgusele ja lidusid laiali nagu põldpüü pojad - siin nad olid ja äkki neid ei olnud enam. Joonatan kaotas tasakaalu, istuli kukkudes pillas ta näpu vahelt seal olnud nälkja ja jõudis veel silmanurgast näha kuidas too verisulis tiivaköntidega rapsates nõgeste vahele jooksis.
"Ma kolin linna," oli Joonatanil juba mõte selge.
"Homme!"
Pilt on W-lt, väga inspireeriv jäädvustus.
neljapäev, 31. juuli 2025
Love story
Arionil oli saladus.
Need, kes teda teadsid ei osanud aimatagi millist koormat Arion enesega kaasas veab. Pealtnäha oli ta tigu nagu kõik teisedki, tema pikk värtnakujuline keha oli kaunite reljeefsete triipudega, kui ta peenras ringi liikus jäi temast maha ilus kollane limajälg, tema kümned tuhanded hambad jätsid mahlastele lehtedele samasuguse hammustusjälje nagu tema sugulaste ampsud. Ei midagi erilist. Nälkjas nagu kõik teised.
teisipäev, 29. juuli 2025
Hommik
"Sa oled alatu petis! Sa oled valetaja, viimane looder, mõttetu kamakas, ma viskan sind välja, prügimäel sa lõpetad ja mu kulm ka ei liigu kui sind prügikasti kõrval näen!"
Masin piiksatas.
esmaspäev, 28. juuli 2025
Jõe pääl ja orus
Nii tore, et masintõlkes on ämbrinimekiri tõlgitud kui unistuste nimekiri. Sõpradel oli ämbrisse vaja saada sümfooniakontserdil käimine, kohe päris ära hirmutada neid ju ka ei taha, seega sai valitud esimeseks maitseks rasvavaba kontsert: Vanemuise sümfooniaorkestri suvekontsert Kassitoomel. Pühapäine päev, läksime üksiti "turisti tegema", Pegasusel jõe peale tuuritama.
Jõe pääl oli tore, parmuvaba ja tasane. Keegi meist ei ole Tartuga seotud olnud, meie jaoks oli huvitav kuidas päris-Tartut jagus justkui rohkem ühte jõeserva ja need hõbepajud! Kõrkjad! Vesikupud! Vissid!
Too viimane - põlvini vees solberdavad jõelehmad - tekitas küsimuse, et kui talumees viiks oma kümnete mullikate toodetud sõnniku iga päev käruga jõkke oleks see kindlasti probleem samas kui sama sõnnik jõevoolu alla jäänud karjamaal ei ole kellegi jaoks mure. Veider. Aga las ta siis olla.
Lehmad, haigrud, kured, luiged, üks koer, üks rauast põder ja kümned robotmuruniidukid olid peale pisemate lindude meie loomakorje saak. Pole viga.
Kassitoomele jõudsime sündmatult vara, see andis meile võimaluse lausa toolide peal istuda. Võibolla ei olnud see parim valik, nõlval näis ka mõnus. Orupõhi äratas minus pisikese kinnise ruumi hirmu, pole kontserdi ajal roomas üle oru pilveke, mis alguses näis ähvardav ja vesine, kuigi osutus tavaliseks kuivaks nässiks, ma kujutlesin tolles ähvardavas faasis kuidas org täitub veega ja meid leitakse päevi hiljem, koivad keerdunud ümber metallist toolijalgade ja kontserdikuulamise nägu ikka veel peas.
Kontserdist endast ma väga ei räägiks, ma pole klassikalise muusika osas eriti haritud. Ilus oli on piisav? Ja see, et "Tartu marsi" uusversioon oli mu meelest kole on ilmselt juba liig? Aga no nii ta oli. Järgmine aasta ehk jälle, võibolla julgen siis ka seda öelda, et nooruke tšellist Mari Ellen Lutsar oli imeline ja Smetana Koomikute tantsus lasi orkester korraks viltu...esimene lugu, pole hullu, pealekauba äkki see pidigi nii olema ja hoopis mina olen...
laupäev, 26. juuli 2025
Niidupäev
Eesti Raadio meeskvarteti lugu loomulikult. Publiku keskmine vanus oli mu meelest neljakümne tuuris, palju minusuguseid ja hulga eakamaidki kelle jaoks need mesihäälsed mehed olid võibolla isegi omaaegsed õhkamisobjektid. Nostalgia, ilusmehi pole kunagi liiga palju.
Ma olin tollal selleks liiga väike. Horoskoopi mäletan, seks ajaks olin just kooliga alustanud, neid laulumehi mitte nii väga. Oligi tore Eesti muusikaajaloos tiba targemaks saada, oma väga noore kaaslasega arutasime vaheajal, et etskae - pisike Eesti nagu pöidlaots, aga inimesi, kellest näitemängu teha jagub mitmesse suvesse ja otsa ei paista. Ja kui hästi meie näitlejad laulavad!
Õhtu oli kaugele sõitmist väärt, kuigi mu subjektiivse arvamuse järgi kadus lugu ise vahepeal muusika sisse natuke ära. Mitte, et muusika oleks nigel olnud, kaugel sellest, lihtsalt lugu oli natuke rabe. Taaskord taheti liiga ruttu liiga palju rääkida aga sukeldumise asemel snorgeldati, taguots veest väljas.
Mis meelde jäi elik siis didaktiline moraal, neid jäi kuklasagarasse kihelema kaks: ka mehed on karjääri nimel end tippu maganud (AH) ja inimesed, kes oma karjääri ühes punktis olid lausa sõlmes võisid tulevikus avastada end täiesti eri maailmades (UL ja EK). Terasmaa oli lihtsalt moraalne, ilma didaktikata.
Hoiatus neile, kes veel käinud pole, kuid plaanivad: teine vaatus ei ole esimesest lühem, hoiatage oma pepusid. Toolid pole hullud, aga, noh, pehmed ka pole.
laupäev, 19. juuli 2025
Da Vinci kood
Selleks, et kõik ausalt ära ...äh, ikka kõigest ausalt aru saada on vaja enne läbi lugeda raamat või vähemalt tuleks ära vaadata film.
Veidi enam kui kolme tunni sisse on pressitud tellisepaksune kriminull, mille skandaalne sisu omal ajal kohtukutseid ja loosungitega marssijaid esile manas. Mul kui 70/30 ateist/agnostikul on taoliste emotsioonide ehtsust pea võimatu uskuda. Nojah, maailm on veider.
Maailm maailmaks, näidend on teemaks.
Kriminullina hea. Raamatu lavastusena meh. Näitlejatest on vend Silast mänginud Roland Laos väga meeldejääv ja ühte teist pahalast mänginud Hans Kristjan Õis sai täna aasta vanemaks ning talle kingiti muuhulgas melon. Melon ei ole mu meelest söödav, kui te just küsima peate.
Kas soovitan?
Jep. Kena suveõhtu krimikas, minge varem kohale, minge nii, et Viinistu galeriis oleks aega kolada, siis saate kriminullile lisaks ehtsa kunstielamuse ka. Fotol on pilt galeriiseinalt, ilmselt "Vaikelu Mohni saare ja kahe autoga". (Klaas, raamid)
neljapäev, 17. juuli 2025
Portaal