esmaspäev, 27. oktoober 2025
Puu
laupäev, 25. oktoober 2025
Laval on Dave Benton, Mihkel Mattiisen, Mikk Saar, Tõnis Mägi ja Gunnar Graps
Või, noh, sassi läks.
Olid hoopis Ola Onabulé, Villu Veski, Heikko Remmel, Artis Orubs ja Raun Juurikas Koeru kultuurimajas. Staar oli mu meelest muidugi Villu Veski, kuigi lauljal ka viga ei olnud. Mis häälega ei tulnud, selle keerutas mikrofoniga mängides välja.
Kaaslase kommentaar: kui Nathan Evansi kontserdil ei saanud midagi aru, mida laulja vahepeal kõneles, seevastu laulude sõnad olid täiesti selgesti mõistetavad, siis seekord oli asi täpselt vastupidi. Jutust sai aru, laul oli justkui hiina keeles.
Kui Villu Veski kontserdi teise kolmandiku lõpupoole saali laudade vahele tuli ja Curly Stringsi "Kättemaksu" meloodiaga rahva kaasa ümisema meelitas hakkas tegelikult pidu pihta. Põhjamaa inimesi peab ikka pikalt šampusega eest määrima ja konjakiga tagant lükkama enne kui hoo sisse saab. Hiljem on pidurdusmaa muidugi sama pikk.
Laupäeva õhtusse selline asi sobib, teinekordki. Korraldajad andsid parima nagu muusikudki ja tuli tõesti hästi välja.
reede, 24. oktoober 2025
Albaania reis VII: jälle Durres
by W
Ikka veel 24.09. kolmapäev
Peale bussist aurustumist Big Marketisse astudes otsustasime, et kokkamine peab täna olema lihtne ja energiasäästlik, ehk teisisõnu poehakkliha ja kõik. Sealne lihavalik oli 2x200g veisehakkliha ja 1x200g veise–kana segu. Rohkem sortimendis polnud. Hind mõlemal umbes 5 eurot kilo, mis pole Albaania mõistes teab mis odav, aga kui ei viitsi lihapoodi minna, siis ei viitsi. Lisaks libises korvi veel majonees, kohalik odav riesling, feta juust ja mustikamaitseline e-sigaret, sest kui juba dekadents, siis täiel rinnal.
Aga
ei, see polnud veel kõik.
Koduteel
paistis apteek ja kui Maakas midagi paistvat näeb, siis sinna ta
tüürib. Hetk hiljem oli tal köharohi näpus, ühes rõõmsa
teatega, et see sisaldada mingit meil keelatud kraami. Ja siis jäi
ta leti ääres ripsmetušše uurima ja kui
apteeker,
vaevu kolmkümmend
ja kunstlehvikripsmetega nagu tuulegeneraator, teatas, et “mul
endal on just see tušš,”
siis Maakas ostis loomulikult ka selle.
![]() |
| Kodutee ja peatänav Rruga Pavaresia |
Ja
isegi see ei olnud veel kõik.
Tagasiteel,
kus asfalt oli nii kuum, et säärekarvad lokki kiskusid, müüdi
arbuuse. Otse asfaltilt. Maakas peatus, silmad põlemas. Mina muidugi
porisesin: “Kle, me ei söö seda ära ju!”
“Aga
me pidime ju arbuusi ostma ja nii ilusad!”
“Olgu,
aga vali kõige väiksem!”
See
väikseim arbuus maksis 50 lekki. 50
euroseni.
Tänavaturult
lisandus paar sibulat ja porgandit
ja paprika.
Arvake
ära, kes kogu seda varandust tassis.
"Kodus"
Kui me lõpuks “koju” jõudsime, viskasin sügavkülmutatud hakkliha rõdule sulama ja andsin Maakale lihtsa, kuid vastutusrikka ülesande: arbuusi tükeldamine.
Kui kööki tagasi jõudsin, avanes omapärane pilt. Arbuus, mis oli veel minut tagasi terve, lõhenes esimesest noapuudutusest valju praksatusega ja siis, ilma igasuguse hoiatuseta, rebis Maakas selle lihtsalt pooleks nagu marutõbine kährik. Sealt edasi lendas väiksem pool arbuusi supitaldrikusse, lusikas sisse ja ...
Ma olin lihtsalt sõnatu. Aga olgu, Durreses maitseb arbuus ühtmoodi hästi, olgu ta filigraanselt hakitud või brutaalselt rebitud ja kedagi ei ole vaja isegi vallandada.
Kõht
arbuusi täis, suundus Maakas oma kohustuslikule siestale.
Mina
hakkasin resto aiast varastatud mündilehtedega + riivitud porgandi,
muna,
sibula
ja majoneesiga kotlette tegema. Mis külmutatud ja kiirsulatatud
hakklihast on nagunii jama, aga sellist
smuuti
konsistentsiga püreestunud hakkliha ei ole ma enne kohanud.
“Pane
paar viilu saia sisse, see imeb niiskuse ära.” Maakas oli asjal
silma peal hoidnud.
See
trikk isegi töötas veidi. Ja saiaviilud õngitsesin ma muidugi
pärast välja, sest minu kotletid ei sisalda saia.
Kotletiküpsetamise
odüsseia oli täies hoos, õhk lõhnas nagu majanduslangus ja õlis
kõrbev sibul. Ja siis läks elekter ära. 15 min ilma. Siis tagasi.
Mõneks minutiks. Ja ca tund ilma. Ka wifi-ta.
Kotletid
sai valmis “kõigest” kahe+
tunniga...
“Mis
mõttes nagu elektrit ei ole” olukorrast virgunud Maakas otsustas
suhestuda nii rieslingu kui ka mingi minu poolt serveeritud
külmpapijääkkokteiliga. Nii kui need otsa said, tabas teda
paranoia, et mida ta nüüd kohe üldse sööma hakkab, nii et
kahtlus viis teda otse köögi tasapinna alusesse prügikasti.
Peale
väikest arheoloogilist kaevandamist olidki hakklihapakid käes.
“Mish i gri… grie… mis imelik täppidega e, mish i grie…,”
veeris ta, keel kergelt sõlmes ja silmad ümmargused.
“See
sõna on giraffe, Maakas. Kaelkirjak, noh. Rooma nüüd sealt
tasapinna alt välja enne, kui te kuuma panniga kohtute, ma ei tea,
kuidas seda kindlustusele selgitada!"
Maakas ohkas, tagurdas välja, ja mina keerasin viimase kotleti pannilt ära. Lõpuks said need krdi kotletid valmis ning me viisime need ühes muude külmikujääkidega rõdule.
Edasi läks veel absurdsemaks
Mõtlesin täiesti süütult, et korjan rõdult oma kuivanud riided kokku, kuni veel enam-vähem kaine olen ja õues valge ja... Paraku olid pesunöörid rõdupiirdest väljapool ja kõik oli kena seni, kuni üks mu parimaid spordi–ujumis-igapäevapesu hübriide otsustas gravitatsioonile alluda ja maandus täpselt alumise apartemendi rõdupiirdele.
Maakas, kes on reaktiivsem kui mina, tormas seepeale kohale põrandaharjaga, mille ulatusest ei oleks piisanud isegi kahe rõdu vahel rippuva ämbliku päästmiseks. Enne kui ma midagi iroonilist jõuda öelsin, oli ta juba alumiste naabrite ukse taga, koputas nagu maksukoguja, aga seal ei olnud kedagi. Järgmiseks jooksis ta kolmandale korrusele Arbeni juurde, sest tema oli meil ju võtmeisik, sõna otses mõttes. Aga sealgi ei olnud kedagi peale kanaarilindude ja papagoide.
Mina
samal ajal analüüsisin olukorda ja jõudsin järeldusele, et
klassikaline MacGyveri taktika võib sobida ka Albaanias. Tõmbasin
oma mõlemate lühikeste pükste vööpaelad välja, võtsin
haaknõela (mis on igal normaalsel inimesel reisikomplektis) ja
konstrueerisin pisut kahtlase välimusega päästeseadme.
Andsin
selle prototüübi Maakale, kes higisena tagasi tuli ja ilma sõnagi
lausumata mu leiutise alla laskis. Ja ta sai mu pesu tagasi! Õngitses
selle keskendunult ja võidukalt üles, ise särades nagu Siberi
jääkalastuse kuldmedalist. Ühesõnaga, päästeoperatsioon “Pesu
2.0” lõppes edukalt.
Pärast
pesu-päästeoperatsiooni ei saanud ma jätta pidamata väikest,
vürtsitatud, loengut reisivarustuse optimeerimisest, sh
universaalpesu. Põhitõed on lihtsad: vähem tühja ilu, rohkem
funktsiooni.
Maakas
hakkas vastu jorisema, 101 argumenti, igaüks tugev ja veidi
poeetiline. Küll värv, küll lõige, küll stiil, küll...
"Sinu
vanuses on juba ammu aeg edevus mugavuse vastu vahetada,”
lõikasin Maaka jutu pooleks. Esimese hooga oli ta mõttekäiguga
nõus ja lubas selle targa lause üles kirjutada. Aga kui ma täiesti
vajalike nippide jagamisega jätkasin, läks asi isiklikuks ja Maakas
ähvardas mulle
haiget teha.
Ну, а дружба начинается с улыбки... teate, see on vale. Lai naeratus ajas Maakas täiesti endast välja, nii et ta röögatas "Ma tahaks vägivalda kasutada nii, et sa seda ei naudiks!”
Tundus õige aeg end merre jahutama minna, võrgud või mitte.
Öösel oli äikesetorm ja vihm. Äge. Kes selliseid asju ei naudiks, eriti keset ööd, turvalises kohas.
25.09. neljapäev
Hommik
algas sellega, et ma teatasin Maakale täiesti
siiralt ja neutraalse häälega: "Sa näed praegu välja nagu
katkutud öökull.” Ei mingit reaktsiooni. Maakas oli rahulik,
tasakaalus, zen.
Nii
et tuli midagi muud välja mõelda, et päev kohe liiga
harmooniliselt ei algaks.
"Elame nüüd nagu kohalikud, alustuseks lähme õue ja sööme seal, kus nemad.”
Kui sa Albaanias ütled „nagu kohalikud”, siis on hommikusöögivalik täpselt kahe kategooria vahel:
a)
türgi kohv, klaas vett ja sigaret,
b)
burekk ja mingi salapärane
piimajook, mida mitte keegi ei oska kirjeldada, aga kõik joovad seda
nagu imeeliksiiri.
Lonkisime siis ühte väga heade Google’i arvustustega, tõsi, kallisse kohta. Burekibaar, mis oli meie puhkusest pea terve aja kinni olnud, sildiga “Reopening 23.09”. No 23.09 oli ta ikka veel kinni. Aga nüüd, imekombel, uks oli avali.
Tellisime kaks lihaburekki ja pudeli seda kohustuslikku jooki. Arve oli 320 lekki, ehk umbes kolm eurot. Maakas, kes oli zen edasi, ulatas viisakale omanikuhärrale viieeurose ja lubas tal kõik endale jätta. Härra, kes oli juba ennegi rõõmus, säras veidi veel enam.
Ja no see burek… tehakse ikka häid asju. Selline krõbe, rasvane, soolane ja täiesti tuvastatava lihaga ime; isegi Maakas sai oma portsjonist jagu, nii et purugi ei jäänud taldrikule. Ja see jook on omaette nähtus. Ei ole päris airan (vähemalt mitte Eestis müüdav...), ei ole jogurt, ei ole keefir ja ei ole hapupiim. Maitseb nagu vedel feta, kergelt soolane ja parajalt paks.
![]() |
| 1 serveering on nagu veerand suurest pitsast |
Edasi otsustasime võtta kohaliku vaba päeva, seda kõige ehtsamas tähenduses: ei tee midagi, ei pea midagi tegema ja ei tunne sellepärast süümepiinu. Päev kulges täpselt nii nagu üks puhkus peabki kulgema: paar ujumist, natuke tänavail lonkimist, midagi hamba alla, natuke laisklemist ja veel rohkem mitte midagi.
![]() |
| Puu- ja juurvilja turud olid suletud suva päevadel, kogu kaup on katete all |
Kõik
oli idülliline, kuni Maakas tegi ketserliku ettepaneku: "Kas
sa tuleksid minuga kaasa suveniire
ostma.“ Ma oleks peaaegu oma õlle ühes purgiga alla
neelanud.
Suveniire?
Eeee..., olgu, uudishimu tappis kassi ja viis meid lõpuks ka turgudele
ja poodidesse.
Nagu arvata oligi, ei leidnud me pea midagi, mis vääriks kaasavedamist või isegi ihaldavat pilku. Ma olen võib-olla liiga kriitiline, aga kui suveniir näeb välja nagu Temusse tagastatud laojääk, siis on mul raske vaimustuda. Ja see, et Maakas minu arvamust üldse küsib, on juba tema probleem.
Vahepeal
tuli meelde, et meil oli rahakotis, õigemini väikeses kilekotis,
kogunenud väikese varanduse jagu kohalikke
münte.
Mida pole vaja koju vedada ja vahetada neid nagunii ei anna.
Ja
meil oli nende realiseerimiseks ideaalne võimalus: meie “oma”
kerjus, üks vanem naisterahvas, kes istus iga päev täpselt samas
kohas, nagu kellavärk. Tema tööeetika oli laitmatu; alati kohal
ja
olemas.
Aga
me
jõudsime vist
liiga hilja. Normaalsete inimeste tööpäev oli ammu läbi. Ta
pakkis ka
oma asju kokku ja
kui Maakas otsustas mündid tema tänavale laotatud salli servale
poetada, teiste
samasuguste juurde, siis
puhkes kisa.
Selline,
et isegi linnud
puulatvades tõmbasid pea õlgade vahele.
Me
ei saanud aru, kas see oli ülevoolav tänu või on meile mõlemale
just igavest needust peale pandamas. Tegime kiire vehkat, see
põgenemine ei pruukinud just väärikas välja näha.
![]() |
| Väske kala ja toidud: hinnad jaga 100-ga |
Õhtu lõpetasime vaiksemalt ja varakult. Sest järgmisel päeval ootas Bovilla järv, Gamti mägi ja pärast seda juba südaöine lahkumine päris kodu(maa) poole.
Hiir
Mu auto on sassis.
See, et naiste autod on hullemini segi kui meeste omad - ei tea, äkki ongi. See, et üksikute inimeste autod on rohkem segi kui pereinimeste omad - nii ja naa. Pereinimeste autod on tihti räpasemad, aga segadust on rohkem üksikul inimesel. Mul sõidab kõrvalistmel mõni inimene ehk kord kuus (praegu sagedamini, eraelus on ajutisi muutusi, mis... ok, jätan teid uudishimusse vingerdama) ja tagaistmel on keegi parimal juhul kord poolaastas, seega tühjad joogipudelid kogunevad tagaistme vahele nagu pahatihti ka poest kauba autosse toomiseks võetud pappkastid ja toast näppu haaratud vihmavarjud, sallid, vahetusjalatsid...
Ja nüüd on mul autos hiir.
Ehk et siis avastasin, et uksetaskus on mingi poetšekk teravate hammaste poolt redigeeritud.
Ma ei sõida selle autoga lõunamaale, armas näriline, seega pole mõtet küüti oodata.
Auto on nüüd täis hiirelõkse, kiiremat kurvi võttes kostab kinnihüppavate lõksude plaginat. Istme all käega kobamine ei ole enam üldse hea mõte. Kontrollisin, sorisin istme all, nüüd on mu sisemine rott solvunud ja peapõrutusega.
Täna, arvan, teen auto täitsa korda. Tolmuimeja ja taarakott ja saapad tuppa riiulisse. Kui mõnel sallil on hambajälgi lähen kurjaks.
Iseenda peale muidugi.
Pildil on hiir, mida lõks ei võta....
kolmapäev, 22. oktoober 2025
Tahtejõud
Kõik oli nõme. Inimesed, ilm, isegi kohvitass oli nõme - kohv maitses kas liiga magusana või näis lahja. Auto käivitus liiga lärmakalt, vasaku kinga sees oli tibatilluke kivi, mis ka pärast mitmekordset kinga jalast võtmist ja raputamist ei kukkunud välja, vaid lihtsalt vahetas kohta, iga kord aina valusamat punkti tabades.
esmaspäev, 20. oktoober 2025
Ilusad valemälestused
Onju, te olete kuulnud laulu "Ühes väikses Eesti linnas"?
on Komsomoli allee.
Selles väikses Eesti linnas
on sükomoori allee.
laupäev, 18. oktoober 2025
Mõrvast lahutuseni, mitte küll Joyce Brothersi moodi
Nugis tegi mu kanadele otsa peale, sõna otseses mõttes murdis läbi lauda lae ja pidas pidu.
Võibolla annan nüüd alla, mets on otsaga hoonetes sees, ei jõua mina enam džunglit sööta. Oli tore kuni kestis, aga kohalik loomapidamine kisub juba sihukeseks "vanadekodu on siinpool kuuerealist maanteed, kemps teisel pool, vaatame, kui palju nädala lõpus vabu tube on" - ettevõtmiseks. Vanadekodu sellepärast, et mu kanad on olnud kõik suurtootmisest ostetud supikanad.
Ja taaskord pole ma murdja peale pahane. Tema elas oma elu. Kui kätte saaks annaks kere peale siiski. Pedagoogiliselt.
***
Varsti koristatakse teede äärest nõmedad plakatid ära ja netis sirvides ei tule ette enam ROSTA akende moodi propaplakateid, telekat ma ei vaata, seega olen end ilmselt paljust säästnud. Seekord ei osanud ise kellegi poolt olla, hääletasin selgelt vastu. Ühesõnaga - kõige vähem ebameeldiva programmiga kambast tuttav nägu, et NENDE seast keegi valituks ei saaks. Niikuinii saab, aga ma tegin vähemalt mis võimalik. Nii palju lausrumalusi polegi varem plakatitel näinud kui seekord, internet on ikka imeline koht.
***
Tirana lennuväljal on restoran "Lauto". Restorani nimi on muidugi Albaania keeles.
Mnjah.
pühapäev, 12. oktoober 2025
Albaania reis VI: Banja järv ja Holta kanjon
by W
24.09. kolmapäev
Öö vastu Holta kanjoni eksursiooni algas väsinuna ja hea unega. Mis kestis seni, kuni Maakas otsustas hakata köhima nagu tiisikusehaige nõukogude sanatooriumis. Köh-köh ja siis veel köh-köh-köh ja siis juba selline köhakakofoonia, et ma ei saanud aru, kas siin oleks vaja esmaabi, mullat või eksortsisti. Viimast põhjusel, et eelmisel õhtul ta veritses. Ma ei saanud aru, kas põrandal on punase sibula koored või vereplekid. Maakas ise kinnitas, et vereplekid ja pühkis need salvrätiga kenasti ära. Seda, kumba ta enne sama salvrätiga pühkis, põrandat või enda nina, ei suuda ma meenutada.
Kuidagi,
läbi une ja köha, jõudsime hommikusse.
Maakas
püüdis end lunastada pannkookidega. Ühe muna viskas ta muidugi
möödaminnes põrandale sodiks ja puhastas põranda jälle
salvrätiga. Pannkoogid ja piparmündiga õunamoos olid endiselt
head.
Ekskursioonipakkuja
oli lubanud meid lausa “koduhoovist” kell 8:30 peale võtta.
Hooliv mõte, kui ta oleks suutnud hoovi üles leida. Google Mapsiga
pole Albaanias midagi peale hakata, päriselt. Nii et lõppes see
kogemuspõhiselt,
me kõmpisime
kenasti taas Rruga Pavaresiale, oma tavalisse "ekskursioonide
noppepunkti.”
Leidsimegi
tumeda Hyundai minibussi, mille roolis noormees nimega Kevin.
Turistidele ta end nii nimetas, tema päris nimi oli ilmselt midagi,
mida me ei suudaks hääldada.
Esiistmele
oli end keegi üksik reisisell juba sisse seadnud ja pea
kõrvalhotellist korjati veel viiene pesakond peale. Seiklus võis
alata.
Banja järv
Läbisime
Albaaniale omaseid teid. Mäed, veidi oliive, vasakul kalkunid,
paremal tubakapõllud ja vahel mõni sõnnikukoorem, põhuhunnik ja
poolik maja. Kevin ei olnud suurem jutumees, nii et me pidime ise
mõistatama, mida me kusagil näeme.
Siis
tuli peatus. Banja järv. Inimtekkeline monstrum, mille pikuti
suurust silm ei haaranud. Kaardil oli näha, et kilomeetreid pikk.
![]() |
| Banja järv |
Vaatlusplatvormil seisis raudne näidis sellest, kuhu vanad mersud kaovad. Albaania näib olevat Euroopa lõppjaam kõigile 1980. aastate mersudele, neid on seal tohutult.
Järv ise oli rahulik, päike peegeldus veelt, idülliline paus. Mõni reisiline kadus hetkeks põõsastesse, oletatavasti mitte just botaanilisi huve rahuldama.
Liikusime
edasi, lõpuks mööda käänulist ja kitast kruusateed, kuni buss
lõpuks peatus “restoran-infopunkti” juures.
Parkla,
söögikoht, peldik, riietusruum ja palju muudki. Seal suruti meile
pähe kollased kiivrid, mis andsid kogu grupile napaka kaevurite
ilme.
Holta kanjon
Holta kanjon ise oli nagu mõni teise planeedi aare. Mineraalvesi, ülitugev väävlilõhn, termilised allikad, kuni 150m kõrged kiviseinad. Looduse poolt miljoneid aastaid voolitud. Enamus kanjonist oli varjuline, niiske, ürghall. Isegi vesi. Ma ei ole sellist värvi jõge enne näinud. Päike piilus kanjoni põhja vaid avaramates kohtades.
Juba paarikümne meetri järel tuli jalad märjaks teha. Vesi oli üllatavalt külm. Edasi said märjaks püksid, siis särk. Meie seltskonna keskealine meesterahvas pistis nabani vette, võib-olla ka libedatele kividele, sattudes kiljuma ja huilgama ning ehmatas oma naise ja lapsed ära. Kõvem hääl on kanjonis paradoksaalselt summutatud ja kajav korraga. Veits kriipi heliefekt. Maakas otsustas seepeale rahu taastamiseks ja tähelepanu kõrvalejuhtimiseks pisut stripata ja tiris särgi seljast. Enda oma muidugi. Ettekäändel, et siis on tal pärast midagigi kuiva.
Mõistlik oli käia mööda “peateed”. Vähem käidavates äärtes oli savine muda, mida me Maakaga mõlemad omal nahal tunda saime. Muda-spaast ja veel mõnest hukkunud telefonist jäi paaril korral üsna napilt puudu.
Olles elusate ja tervetena tagasi jõudnud, ilma, et kellegi kiiver koputada oleks saanud, tahenesime nii 40 minutit “infopunktis”. Piisav aeg, et kõikide riided ära kuivaksid ja soovi korral midagi hamba alla saaks.
Isegi Maakast võib “outdoors person” saada. Ma paar korda ju viisakusest küsisin, kas ta tahaks seda või teist muuseumit külastada, aga ta rehmas käega, tõdes, et ei jõua nagunii kõiki maailma muuseumeid läbi käia ning lihtsalt väljas on täitsa äge.
Jälle Belsh
Peale Holta kanjonit viidi meid jälle Belshi. Jeah, seesama mudane järv, toredad pardid, vanameestekolooniad ja juba tuttav keskväljak. See hakkas juba vandenõuna tunduma. Me ei olnud päris kindlad, et jõuame Belshi majandust üleval hoida, kuid olgu pealegi, õllepaus kulub ikka ära.
Pärast istusime järve ääres, päike lõõskas, pardid elasid oma pardielu ja Maakas vaatas neid mõtlikult, nagu oleks valmis mõne neist oma kanakarjale seltsiks adopteerima. Aga lisaks partidele on Belshil ka kenad päevalilled. Seda Maakas ei uskunud, sest Durres oli ta juba plastroosipõõsaga korra haneks tõmmanud. Aga ei, päevalilled olid päris, täitsa ausad taimed, mis kõlguvad tuules, millele putukad maanduvad, mis toodavad sihvkasid.
Edasi kulgesime “kodu” poole, suurema elevuseta, sest väike väsimus pressis peale. Ja kuna Kevin, või mis ta nimi tegelikult oligi, ei olnud jutumees, siis meie ka Durresesse jõudes ei rääkinud. Aurasime bussist sõnatult kui viisikut maha laaditi ja Kevin ise kohalikuga vales kohas parkimise pärast maid jagas. Peatuskoht oli lihtsalt nii krdi sobivalt meie “kodupoe” ehk Big Marketi kõrval.
“Kodus” järgnes päris sisukas ja toimekas õhtu, millest, ühes kaelkirjakukotlettidega, lähemalt järgmisel korral.
teisipäev, 7. oktoober 2025
Puhkus on läbi ja mina ka
by W
Füüsiliselt olen tööl tagasi, vaimselt ütleb aju, et "kummaline tühjus" ja "kohaneme, koooohaneemeeee".
Peaks nagu panustama, aga ... ikka veel testime süsteemi. Et kas keegi minu puhkuse ajal võttis üle ja inertsist jätkab...
No ei jätka, rsk.
Ausalt, tööga harjumine peaks käima nagu lasteaiaga.
Esimesel päeval paar tundi, oma lemmikkaisukas kaasas + teadmine, et keegi, õudusest vabastav, tuleb sulle peale lõunat järele. Kinnitades, et kogu see traumaatiline elamus on tegelikult okei... Ja siis mõni päev juba pisut pikemalt.
Mitte nii, et juba kell 7.30 visatakse sügavale Exceli- ja eksistentsiaaldžunglisse ja oodatakse, et hakkad seal produktiivselt lammutama.
Ma ei suuda hetkel isegi reisiemotsioone edasi kirja panna ega pesumasinat tööle lülitada , ega ...
Noh, see kõik läheb üle ajaga, soovitatavalt varsti, hiljemalt järgmise reisiga või miski drastilise elumuudatusega.
Post-vacation blues - see on nagu päris asi.reede, 3. oktoober 2025
Albaania reis V: Belsh ja Berat
by W
23.09. teisipäev
Äratus
ragises enne seitset, ajasime end jalule.
Pätikas
tassi, toorjuust, lihavad
tomatid
ja punane
sibul
saiaviiludele ja meie hommikusöök oli valmis rõdule hiilimiseks.
Just hiilimiseks, sest mitte väga kaua aega tagasi olid
kõrvalkorterisse maandunud eestlased.
See
rikkus kogu “me oleme siin anonüümsed, teeme ja räägime, mis
tahame” illusiooni. Turvavõlu “me ei näe neid inimesi enam
kunagi” ei kehtinud.
Päris
tõenäoline, et võisime neid trepikojas, rannas, lennukis või
suisa kodumaal kohata
ja siis tuleks "tere"
öelda ja siis mingi small-talk
... brrrh...
see
ei
ole ju puhkuse eesmärk. Hoidsime
madalat profiili ja püüdsime end varjata.
Maakas
ei suutnud isegi rahulikult sööma hakata. Piilus
üle rõdu vaheseina ja konstanteeris vaiksel häälel: “Kohver
paistab. Nad on veel siin.” Sõime
vaikuses.
Ei ühtegi nilbet nalja ega hommikust vandesõna. Mitte, et me muidu
mingid ropendavad nilbikud oleks...
Edasi sibasime taas Rruga Pavaresia poole, Pelikani kohviku ette. Bussi ei tulnud kaua oodata. Varsti veereski ette päris pirakas tume masin, millest hüppas välja lühikestes teksades ja roosas särgis keskealine meesterahvas. Itaalia aktsent, naeratus kõrvuni; see oli meie giid Mariglen, kes tutvustas end turistidele kui Mario.
Kõige parem iste, bussijuhi seljatagune, oli imekombel vaba. Loomulikult istutasime end kiirelt sinna, sest vaade läbi esiklaasi on kui 3D kinosaal.
Kinost ei tulnud puudu ka jamamatel istekohtadel.
Turiste
korjates jõudsime jälle Golemisse, kus bussijuht, kes Mario sõnul
pidavat oma pärisametilt olema politseinik, sõitis stoilise rahuga
ühesuunalisel teel vastassuunas.
Kui
olime Golemist bussitäiega lõpuks peateele jõudnud, avastas Mario,
et ühed inimesed on maha jäänud. Sõitsimegi jälle Golemisse
tagasi. Mingid turistid oli ka Durresesse unustatud, aga need pidid
omale päevaks muu meelelahutuse leidma, sest neile me enam järele
ei läinud.
See
alguse segadus ajas vist nii Mario kui bussijuhi veidi endast välja.
Keset maanteed buss peatus, mingi putka juures, juht hüppas välja
ja tuli tagasi sigarettide ja õllega. Üks suits sealsamas, pudeli
ulatas Mariole. Kork maha ja otse kurku.
Ja
siis algas pidu. Mario rääkis paar tarka lauset Albaania kohta ja
seejärel keeras muusika põhja. Diskoteek ratastel. Mõnigi reisija
karjus "it is too loud!", kuid Mario naeratas, kehitas õlgu
ning jätkas nagu tõsine DJ oma telefonist oma lemmikmuusika
valimist.
Kehitasime
ka õlgu.
“Ah, ok, Albaania.”
Vahepeal
tuli Maakale Tele2 sõnum, et krediidilimiit on kasutatud. Ühe oma
telefonidest oli ta minu õiendamise peale juba lennukis 3G peale
suunanud, teine ...
“Ära hakka sellepärast nüüd terve tee
saagima!” porises
Maakas. Ei hakanud, aga jah, mobiilse andmeside väljalükkamisest
väljaspool EL-i ei piisa, telefon
läheb ikkagi internetti;
ma
peale Montest saadud arvet lähen
SIM-i 3G või 2G peale. Andmerändlus
ka välja.
Isegi siis kui telefon lubab valida, millist SIM-i kõnedeks,
sõnumiteks, netiühenduseks kasutada.
Tee
ääres nägime ohtralt igas küpsusastmes maisipõldusid, tomatite
ja pipralistega täidetud kasvuhooneid, kitsi, lambaid, eesleid ning
üllatavalt palju kalkuneid. Nood
linnud uitasid
ülbelt
isegi
militaarlennuväljal, keset lennuradasid, olles ilmselt salajane
osake
NATO-st.
Lisaks
vaatlesime
pikalt veel
kommunismi ajal "vabatahtlike poolt ehitatud" koomas
raudteed ning vanu noogutavaid eesleid (nodding
donkey)
ehk naftapumpasid, millest osad kallist maavara tänagi lüpsavad.
Belshi järv
Belshi
järve äärde jõudes ei saanud ma päris hästi aru, miks meid
sinna toodi. Mario ei osanud seletada ka.
No
järv tõesti. Ilmselt looduslik veekogu, aga mudase vee ja selliste
kallastega, et isegi Maakal, kes on valmis igasse lompi hüppama, ei
tekkinud ujumise mõtet.
No
vähemasti pardid olid seal kirevad ja toredad. Inimesi ei kartnud.
Tõenäoliselt polnudki järv sihtpunkt omaette, vaid ettekääne, et bussitäis turiste Belshi väikelinna saada ja sinna natuke raha jätta. Sest meile anti tunnike aega, koos suunaga, kust kohvi ja väike amps saada. Mario ise sibas kusagile teisele poole (jättes ilmselt odavaima õlleka kiivalt saladuseks).
Linnake oli täitsa kena, koos vana ja uus. Rahulik ja sundimatu. Koht, kus elu käib aeglases tempos. Loomulikult ei puudunud sealtki klassikaline sotsiaalsete vanameeste brigaad. Istusid pargis, kohvikutes, tänavanurkadel ja arutasid maailmaasju.
Berati kindlus: rajati juba u 4. saj eKr.
Edasi
kulgesime Berati kindluse poole.
Enamus
giide loeb pärast igat peatuspaika turistid üle. Mario end selliste
peensustega ei vaevanud. Hõikas lihtsalt üle bussi: "Kas
kõik on kohal?“ Ja kuna keegi ei öelnud, et teda ei ole, siis
võis sõit jätkuda.
Mõned
šovinistlikud naljad lipsasid tal
kah
suust
välja
(mille peale taanlased käskisid ka meeste pihta mõni kild visata,
ühe said isegi kätte). Reisijate jätkuvad kurtmised liiga valju
muusika üle
said endiselt ignoreeritud ja diskot paugutati edasi. Mario laiutas
käsi ja ütles, et neil seal lihtsalt on nii kombeks.
Aknast paistsid endiselt kalkunipõllud, mõned teeäärsed laadad, kaunid mäevaated ja lõputu hulk poolikuid maju.
Buss peatus lõpuks kõrgel mäe otsas, Berati kindluse väravate lähedal, vähem kui kahesaja meetri kaugusel. Aga isegi see lühike tõus osutus katsumuseks, tee on nimelt üsna järsk. Seni oma keeles vadistanud asiaatide grupist üks, väga heas toitumuses isend, jäi keset tõusu ähkides seisma, nõjatus esimesele müürile ja väljendas end universaalselt arusaadavalt. "Oh shit!“ Ma teadsin, mida ta tunneb.
Lisaks
selgus, et meie bussis olid taas eestlased. Piisas ühest kõrvu
jäänud tuttavast lausest, et Maakas mind küünarnukiga togiks ja
teataks, et "neid on ka siin!". Lahendus oli lihtne,
eraldasime end grupist ja läksime kindlusesse omapäi hulkuma. Aega
oli ca 2 tundi.
Kindlus
ei ole vaid turismiobjekt, kohalikud elavad seal, keset ajalugu ja
suuremate mugavusteta, siiani. Taludes lõputuid masse, kes nende
koduhoovides patseerivad, kuid kellele annab käsitööd ja nänni
müüa.
Huvitav
oli. Tänavad olid kivised ja libedaks kulunud, päike lajatas
lagipähe ja aeg seisis taas paigal, samal ajal kõike edasi
lagundades.
Varemed,
kirikute jäänused, muuseumid, toimivad kodud - kummaline segu
mineviku
pühalikkusest
ja pesunööril kuivavast aluspesust.
Vaated olid muidugi ilusad, Osumi jõele ja valgete majadega linnale. Me ei kiirustanud, lasime ajaloohõngul endale naha vahele pugeda. Ja sattusime kogemata kindluse kaugemas nurgas ka kohalike pulma tunnistama.
Lõpuks
tegime kohvikupeatuse.
Maakas
haaras külmikust suurimad jäätised ja eee... kohviku albaanlasest
müüja, noor mees, oskas eesti keeles "tere" ja "aitäh"
öelda. WTF moment. Heas mõttes.
![]() |
| Heinekeni varjude alt saab emakeelse tervituse |
Tilkusime kokkusaamiskohta. Ei olnud esimesed, viimased ka mitte. Tundus, et enamus reisiseltskonnast oli Mario hüljanud, sest igaüks saabus omal ajal. Lõpuks ka Mario ühes paari alles jäänud jüngriga.
Buss oli veidi kaugemale allamäge pargitud. Vahetult enne bussi ust, mis oli üsnagi vastu mäe varingut takistavat müüri, ründas Maakat müürilt mingi kohev kibuvitsaga suguluses olev taim. Pidin bussis uurima, kas Maakas jookseb väga palju verd ning ega tal mõni okas veel kaelas kinni ole. Noh, kiirabi ei olnud vaja, enamus okkaid jäi kõigest hinge. Maakas oli kallaletungist nördinud. Antiseptik võiks kotis olla.
Berat: 2000 aastat vana linn
Berati kindluse müürid jäid selja taha ja algas kerge allamäge sõit linna. Veerand tunnikest kulus. 4 minutit sellest põhjusel, et ühele kitsale teele, ringristmiku lähedale, oli üks auto ää koolenud. Mario ei mõelnud pikalt ning lükkas selle lihtsalt kõrvale kõnniteele. Teenides reisiseltskonna silmis mõne plusspunkti.
Linna
jõudes anti taas klassikaline “tund ja natuke peale” vaba aega.
Pildistage,
sööge, tehke mis tahate.
Mario
teatas, et kui keegi tahab odavat ja head lõunat, siis tulgu tema
sabas. 40+ inimesest bussist ainult viis läks temaga kaasa, teised
lidusid kärmelt muudes suundades.
Me
hiilisime end varju hoides Mariole järele. Huvi pärast, et äkki
leiamegi mingi soodsa ja maitsva nokatäie. Aga Mario lemmikpubi
menüüd üle vaadates selgus, et kala, mida olime salaja lootnud, ei
leidunud. Nii tegime kiire kannaka ja kulgesime oma kalajahirada
edasi.
Peagi
jäi ette üks väike restoran, mis pakkus grillitud sea bassi. Ptüi,
meriahvenat. Hind 800 lekki. Aktsepteeritav.
Ooteajaks võtsime
kohalikku õlut, 250 lekki pudel, ja istusime mõnusalt katuse
alla varju.
Kui
kala lõpuks lauale jõudis, tuli gurmee-elamus.
Krõbe
nahk, pehme ja
õrn valge
liha. Ainult et, krt, need luud… ribide vahel urgitsedes ei saanud
hetkekski lämbumisega riskimata laisaks muutuda. Aga see aeglane
sööma oli vaeva väärt küll, täitis kõhtu ja hinge.
Peale sööki lonkisime mööda linna ja vaatasime neid kuulsaid “tuhande aknaga” valgeid maju, mis mäe külge klammerdusid. Parema vaate nimel ronisime üle sillagi ja kuulsime, kuidas all jõe ääres röökis üks köie otsa seotud lammas. See oli täielik draama, sest samal ajal näksisid tema liigikaaslased vabalt eemal mingeid jõeveest rammusaid kõrsi.
Edasi liikusime parki, kus puude all pinkidel varju ja jahedust nautisime, kuni buss saabus.
Kodutee
Vaated,
nagu ikka Albaanias, aga...
... tagasitee
algas väikese
bussisisese plahvatusega. Disko oli jälle täisduuridel ja
kannatuste karikas paljudel peale
päevaväsimust silmini
täis. Ei läinudki kaua, kui meie juurde, bussi esiotsa, astus üks
blond naine, kelle häälega oleks võinud klaasi lõigata.
“Ikskjúuuuuus miiiiiiii! Sa lihtsalt PEAD muusika vaiksemaks
panema, mu kaaslasel on peavalu!”
Mario, kes seni oli ennast diskorina tundud ülevamana kui paavst, tegigi imekombel heli kuulekalt vaiksemaks. Blond kõndis rahulolevalt tagasi oma istmele. Aga oli näha, et Mariol lendas kuum aur kõrvadest. Ei pea valdama keelt, et aru saada, kuidas ta hakkas bussijuhiga elavalt intsidenti (h)arutama.
Kui
atmosfäär oli juba veidi
lahjenenud, peatus buss tanklas.
Bussijuht
ulatas tanklatöötajale kaardi ja pani pläru ette, samal ajal kui
voolik paaki suruti. Tankimine võttis aega ja blond aktiveerus nii
kolme minuti pärast jälle.
Lendas taaskord ette ja nõudis: “Ikskjúuuuuus miiiiiiii, mis siin
toimub, miks me seisame?”
Mario,
ilmselgelt ohvrirolli surutud, vastas: “Tangime.” Selle peale
pidas blond talle ohutusloengu, mis lõppes dramaatilise
kokkuvõttega, et seda ei tehta töötava mootoriga! Bussijuhi
suitsetamist ta (õnneks) ei märganud.
Mario noogutas, aga
nägu reetis meilegi tuttavat emotsiooni. “Ah, Albaania.”
Bussist reisijate mahalaadimiste käigus nägime vaid üht inimest tippi jätmas. Me ka ei jätnud. Mitte, et me koid oleksime, aga, aga, aga ...
Nelja paiku olime taas “kodus”
... ja olles rõdul mingi kokteiliga hinge tõmmanud, Maakas ei pidanud isegi siestat, läksime loomulikult merre. Sel korral täiesti päikeseloojanguks. Meri oli kuidagi eriti ühtlaselt soe, kihiline jahedavoog oli kadunud. Kaluripaati nähes ronisime kaldale tagasi. Tagasiteel näppas Maakas ühe restorani uksetagusest peenrast mõned piparmündilehed. Kotlettide tarbeks, sest miskipärast nad seda oma lihapallidesse ja kotlettidesse lisavad. Me ei oleks ju nii teinud, aga tänavaturgudel müüdi piparmünti kui saunavihtasid ja meil oligi vaid paari lehekest tarvis.
Õhtusöögiks sai egg fried rice üleeilsest külmikusse jäänud riisi, jälle kusagilt tekkinud hot dogi viineri, porgandi, sibula, küüslaugu, paprika ja hekseldatud lehtsalatiga.
Väsitav
päev ja hea uni.
Ootamas oli Holta kanjon.
------------------
See oli veits omamoodi ekskursioonipäev. Aga meil ei tekinud kordagi “iksjuuuuusmiiii” emotsioone. Vahetus, värvikus ning midagi teistmoodi: rikastav kogemus. Igatahes!








































